Kasvihuoneilmiö toisessa kerroksessa

Pakastimen ovi on illansuussa kutsuvasti raollaan. Pieni napajäätikköni, nuoskaksi pehmenneenä. Käyn hätävarjeluun ja syön häkeltyneenä vaaleanpunaisen vuoren merten salaisuuksia papujen ja sitruunamehun kanssa. Minitursaita, kippurahäntiä, kihtipotilaan vihollisia. Hirvittävän monta pikkuista elollista.

Loka-aurinko kuultaa raukeana ilmakehien takaa. Joku on kietonut suuren vaahteranlehden kaiteeseen, solminut rangan kuin taiaksi. Joku toinen on tehnyt kotikatuun merkintöjä: kaivonkannen ympärillä neonpunainen huoleton rajaus, sana "korjaa", tekstattuna.

Piirrän mietiskelevää askelta maalatulla jalkakäytävällä. Siunattu syksy rahisee jaloissani.